Jika dunia paralel itu ada

Jika dunia paralel itu ada, mungkin di sana kita sedang membicarakan betapa cepat besarnya keponakan-keponakanmu

Jika dunia paralel itu ada, mungkin di sana saat tanggal 28 April kamu sedang mendengarkan keluhanku perihal pekerjaanku di telepon

Jika dunia paralel itu ada, mungkin di sana aku memelukmu dari belakang setiap kau sedang menyikat gigi di waktu bangun tidur dan sebelum tidurmu

Jika dunia paralel itu ada, mungkin di sana kita sudah menyimpan satu kulkas kecil di kamar kita tempatmu menyimpan "minuman-minuman" kesukaanmu

Jika dunia paralel itu ada, mungkin di sana kau masih menyuapiku dimsum di tempat ramen kecil itu karena bahkan di dunia paralel pun aku masih payah menggunakan sumpit

Jika dunia paralel itu ada, mungkin di sana saat kita berumur 50 tahun pun aku masih terus mengomentari betapa besarnya ukuran kakimu

Jika dunia paralel itu ada, mungkin di sana kita akhirnya tau apakah wajah anak-anak kita persis sepertimu, seperti yang selalu kumau

Jika dunia paralel itu ada, mungkin di sana aku tidak sedang menulis semua ini dengan mata bengkakku

Namun sayangnya, kita hidup di dunia dimana semua hal di atas hanya menjadi angan karena suatu kesalahan, dan kita yang terus membiasakan diri dengan kehilangan..